Aí acendi um cigarro como se cada tragada voltasse um minuto no tempo. Nada adiantaria, claro. Só via, já ao longe, a penumbra de alguém que caminhava lentamente. Mais uma discussão dessas de boteco de esquina e sem nenhuma novidade eu estava no meio dessa confusão. Mais uma tragada e o minuto não regrediu. Fiquei ali, refletindo sobre o que acontecera, vendo os curiosos rumando aos seus cantos e enchendo os pulmões de fumaça cinza. Levantei uma cadeira de ferro, montei-a, não quis sentar. Havia gente ainda me olhando como se fosse espécie rara no zoológico, atração turística da cidade. A penumbra do homem agora era só pó. Forcei a visão, mais uma tragada e não via mais ninguém mesmo. Enfim, a vitória é dada. Só há vitória quando o oponente some do campo de visão de quem venceu. A regra é essa quando não há árbitro, não há quem estenda seu braço ao céu declarando ao mundo a sua honra. Mais uma tragada e o cigarro parece não ter fim. Só agora que subjetivamente declaro-me vencedor é que reparo nas garrafas e copos estilhaçados pelo chão. Parece que crianças estavam brincando por aqui e sequer tinham medo de se cortarem com os vidros. Aos olhos do público éramos legítimas crianças, das grandes. Ao meu ver, éramos dois cães brigando pelo mesmo território. Sou dono do pedaço. Nada que dois tabefes e meio e alguns empurrões não resolvam a situação. Apareceu, quis dar uma de malandro e mexeu com mulher onde sequer foi convidado? Tinha mais que levar coronhada mesmo. De certo, não sei de onde apareceu tanta gente em tão pouco tempo. Deve ter uma rádio-notícia por aí que eu desconheça que sai avisando patifaria por todo lado. Traguei mais uma vez e enfim ataquei a bituca ao longe num estralar de dedos. Os minutos não voltaram...

Arrependimento só existe perante àquilo que deixo de fazer. Certo que talvez eu pudesse ter sido um pouco mais cordial e não tê-lo atacado feito vampiro com sede de sangue. Sequer tentei uma conversa entre homens, mesmo que fosse só para deixar claro que iria estourar a cara dele. Sou sujeito impulsivo e não sei topar um papo. Parto pra briga antes mesmo de vestir as luvas e preparar os músculos para o esforço. Até que sou bem tratado pelo pessoal daqui, mas eles sabem que sou casca de ferida. Acendi mais um cigarro. Não estou nervoso, mas gosto de disfarçá-lo mesmo assim. É um sintoma complicado de explicar, mais ainda de entender. Sujeito fácil foi este! Em pleno sábado à tarde fiz a lição de casa de um final de semana inteiro. Algumas tragadas consecutivas e refleti como estaria o momento se não tivesse ocorrido briga. Provavelmente o sujeito estaria se esfregando em mais um guria, tratando o garçom com ar de deboche e apostando fichas na mesa de sinuca. Os amigos de bar olhariam, olhariam, olhariam e esperariam alguma reação minha. Bom, eu só quis economizar todo esse tempo de espera. Mais uma tragada e veio o atendente ao meu lado com cerveja e copo nas mãos, largou tudo sobre uma mesa que estava perto de mim e disse que era por conta da casa. Pensei: sou heroi.

Nem olhou de volta, abriu a porta e partiu-se. Ainda preocupou-se em girar o trinco e atacar a chave pelo vão do chão. Era um sinal claro de que ali não mais voltaria. A casa fria despedia-se então do ar quente dele.

Há dias que os dias já não eram os mesmos. Desde que perdera o emprego chegava tarde da noite para meu descontento, subia cambaleando as escadas, deitava ao meu lado com o suor de álcool e ali roncava até a hora que desconheço. Ao menos, se naquelas roupas de cama não impregnasse o cheiro, seria uma lembrança a menos da situação. Mas nem por encanto algum uma ducha antes de deitar-se, o bafo da pinga ardida escovar-se, nem um ‘boa noite’ ao vento.

Talvez por fracasso de esposa - não o apoiei, nem dei força - o homem de quem falo acomodou-se nessa vida. Consciente do erro, mesmo assim, não sobrecarregarei sequer uma culpa.

Entre esbarrões nos corredores da casa, discussões rolavam pelo chão. Incontáveis, aliás. O nervosismo vinha à tona, o desgosto amargava a garganta. Não era mais possível a vivência no mesmo teto, na mesma cama. Quando há atrito, há desgaste. E, nessa troca de palavras gélidas, na agressão além da física, um outro calou-se. Parado defronte a mim nesta sala trêmula, com a porta em suas costas desejando-o, ele virou-se, nem olhou de volta... Comemorei com um choro.

Saia, em meio a pensamentos vagos, veloz. Fim de tarde, o expediente expirara-se, o trânsito fervia. Não sei aonde tão veloz ia se ao menos podia acelerar o carro. Tentava, em meio a pensamentos vagos, um vão espaço para que chegasse em casa mais cedo. Tentava em vão.

Era sempre assim: tempo gasto que não voltaria jamais. O trânsito era rotina após horas de trabalho. Talvez até mais rotineiro que a velha mania de acordar cedo, engravatar-se, sentar atrás de uma mesa de escritório e fingir ser importante para a empresa. Um café entre e-mails respondidos e telefonemas.

Mas, num dia atípico feito magia vindo de um furacão feroz, saiu do trabalho e não encontrara carros em nenhum lugar. Ouvia silêncio no seu mais literal significado. Procurou por todos lados um farol aceso, um ronco de motor, um motorista estressado; não encontrou nada. Um dia perfeito, ainda que atípico. Chegaria em casa cedo, pois tinha espaço para acelerar o carro, testá-lo em sua maior performance. Carro novo viciado com o trânsito, mal sabia o que era correr.

O homem curioso com o que via acontecer, entrou em seu carro ansioso. As ruas vazias tinham cheiro de asfalto ao invés de fumaça. Conseguia até reparar no branco das faixas de pedestres, no verde dos semáforos que permanecia inalterado. Tudo calmo!

O homem ansioso com a chegada, acelerou seu carro curioso. Fazia curvas em perigo, ignorava as placas das avenidas. O seu limite era incógnita. Queria ter de volta o tempo gasto no trânsito como se aquele vazio fosse a recompensa. Mas, num dia atípico feito alegria vindo de uma tragédia, capotou o carro do homem e preso sob as ferragens agora conseguia ouvir a multidão, o barulho de buzinas, de motores. Sentiu que o encanto da miragem havia partido.

Em rápida lembrança pensou no filho que estava em casa esperando-o para a janta. Lembrou-se da infância, da escola, dos professores. Fez milhares de perguntas em tão míseros segundos. Havia sentido tanto estudo e conhecimento se ali tudo havia perdido? E os amigos foram apenas para desmistificar o acaso? O dinheiro na poupança rende para o futuro dos outros? Não sentia o corpo. A sirene soava ora perto, ora longe.

Conseguia, enfim, ouvir o murmurinho das pessoas comentando sobre o ocorrido. De fato, quase intraduzíveis mas sabia que era por aquilo que eles estavam ali. Refletiu, em meio a pensamentos árduos, talvez até tarde demais, que o trânsito servia para manter a risca, não sair do traçado. Este fazia do limite uma certeza. A certeza de que chegaria em casa seguro, mais cansado e estressado, mas seguro. Para rever a família e jantar unidos. Para acordar no outro dia e enfrentar a rotina do trabalho, ou melhor, do trânsito.

E naquele fim de tarde, num dia atípico, findava também a vida de um homem. 

Dentre todos nossos planos e pressas, ficou a promessa de que viveríamos mais. Sem contar com nossas escolhas que pareceram certas, mas como sempre, o certo se desfaz. Se não bastasse, a insegurança tomou tuas mãos, infiltrou-se em seu corpo e lá parasitou. Ainda há esperança doente em seus olhos, implorando ao tempo um amor que nunca amou.

Eu sei não há regras para se viver. Sei também que não tenho culpa, se o que te preocupa é o que me acalma. As nossas conversas, nem sempre sinceras, provocavam a alma; e disso sei bem, talvez tão melhor que você.

Não há exagero se o ciúme é cego, pois quando sossego é a hora que menos descanso; procurando em você marcas de um outro encanto. Assim é meu zelo, logo após o meu pranto. Não pela traição que eu via, mas pelo traido que era manso.

Dentre parágrafos de confissões e convites para facas e garfos, ficamos a sós e sozinhos ficamos. Cada um em seu lado, cada lado em seu canto. Com os pratos vazios, com o vazio das palavras. Há quanto tempo não conversávamos? Quanto tempo não conversamos!

Se fosse para acordar outra vez naquele estado, preferiria nem abrir os olhos. Mas, mesmo com o mais positivo pensamento, os braços não foram capazes de se abraçarem; meus próprios braços. Via a luz do dia, lá fora e distante, visitando as frestas da janela suja. Chutes invisíveis tentavam jogar ao longe o lençol suado que ainda me cobria. Seguindo a iniciativa, acordei no mesmo estado.

Era carnaval em um sempre curto fevereiro. Do ano sei que faz quase década. Estudante em Rio Claro, curtia a vida pela primeira vez longe dos pais. Bebia, fumava, tatuara "carpe diem" nas costas finas. Era assim, fazia tudo ao mesmo tempo sem se preocupar em surtar. Pois bem, era carnaval.

A agitação certeira acertou-me em cheio. Multidão fantasiada, uma festa que só o carnaval proporcionaria. Mulheres e seus corpos suados dançando sobre palcos improvisados, instigando o desejo masculino, alucinando ainda mais a multidão. Álcool é o que não falta e o que não pode sobrar. Aos montes, os goles descem pela garganta e a reação sobe por entre as veias. Repeti-los por inúmeras vezes. Enfim, a certeza da agitação encheu-se.

Em duas rodas, um homem vinha em alta velocidade. Ali não havia multidão, apenas um garoto insanecido, tonto demais para medir o perigo. Cambaleava feito um manco recente, havia curtido bastante a noite em sua mais perfeita maneira, só sua. Não escutou ronco de motor, não ouvira buzina alguma. Queria atravessar a rua, ainda que a vontade fosse deitar-se no chão. Irresistivelmente atravessou! Uma só pancada, duas vidas nunca unidas para sempre separadas. O motoqueiro deitou-se no chão em sua infinidade. Eu, em meu infinito dessa vez, sentei-me em duas rodas.

Se fosse para voltar naquele tempo, preferiria nem ter ido longe. Fugi das asas de meus pais para agora viver perto deles para sempre. Só ter um raciocínio, incompreendido por todos. Minha nova vida privou-me dos meus movimentos, de cambalear feito um manco recente. Não exclamo, não escrevo, apenas raciocino, tramo uma maneira de voltar no tempo, de ir para longe.

No peito, acelerado feito trem sem paradas, bate meu coração. Pulsará até o fim dos meus dias, até o fim. Crente de que crescera; amadureceste como fruto em árvore, sofrendo com a chuva e o vento gelado. Junto dele, acompanha a mente. Hoje mais matura, também. No seu breve raciocínio concilia batimentos com reações, olhos com paixões. Porém, ainda resta muito. O ponto de equilíbrio é o exato ponto do êxito eterno; traduzo-o: inatingível. Sou ainda mistura de emoção com perfeição. Abaixo, bem abaixo das expectativas.

Preciso de silêncio. Apenas o som da respiração deste nariz entupido pode denegrir este momento e, claro, o deste lápis que está a riscar o papel. Enquanto exijo concentração, presto atenção no vento que entra, no vento que adentra meu recinto. Perco o foco, me afogo!

Rebuscando aquilo que havia perdido, tiro os óculos e expremo os olhos como que adiantaria. As palavras não vêm do além, exige esforço, paciência, esforço, paciência, repetição e conhecimento... Numa boa escrita emprego a vírgula, culpo o travessão e demito os erros. Justa causa? Nem sempre; às vezes, também, erros passam despercebidos, sequer recebem punição. Faço a releitura, um telefonema entre frases, acentuo, faz frio, fecho a janela, apago o que não agradou.

Pois escrevo porque sinto o bem. Sem importar se sou lido, se dou riso. Apenas dedico de mim, o que possa servir para outros, o que é parte do que sou. Algo que seja coerente, apreciado, precioso... E nunca, de maneira alguma, mesmo com a mais indelicada persuasão desencantar-se pelo que escreveste. Contanto que tenha sido feito com vontade, com o coração; é impossível, incapaz, desgostoso não firmar chão com as palavras escritas.

Reponho aquilo que havia encontrado, forço os olhos contra o papel, recoloco os óculos. Palavras interpretadas são fantasias, faz voo, crescimento, traz cura... Numa má escrita desemprego o autor, critico, argumento, proibo minha leitura. Injusto? Com certeza não; sou exigente comigo, exijo o treino, a beleza, meu riso sincero. Refaço mentalmente a estrutura, vejo a briga entre frases, levanto, faço birra, rasgo o papel. É amargo o que desagrada.

No frio da madrugada de hoje, ninguém escutava o barulho de pneus velozes na avenida, só a respiração profunda do meu irmão na cama ao lado; podia-se ouvir também o cachorro bebendo água no quintal; no quarto totalmente escuro, o despertador marcava duas e quarenta e oito; a janela de alumínio estralava de minutos em minutos.

Cobri a cabeça e fechei os olhos. Uma moto solitária rasgou o ar na avenida e, mais um estralo da janela. A inquietação tomou conta de meu corpo como um demônio, eu virava de um lado para o outro, tentando uma posição cada vez mais confortável. Encostei minha cabeça na parede e comecei a viajar na imaginação: o vizinho ficou preso no portão tentando passar por ele quando estava fechando, de repente, virei herói quando salvei uma garota caindo de um prédio, logo após, eu já era um apaixonado entregando flores à amada.

E fui voando entre as salas da imaginação até que te vi morrendo. Decidi não mais pensar em nada, mas isso era impossível. Abri os olhos: o mesmo quarto escuro; no relógio já eram três. Fechei-os e cobri a cabeça.

Estava frio demais, parecia que a cidade inteira dormia, menos eu. Voltei a me concentrar no sono; do nada, eu já era dono de uma empresa conceituada, casado com a menina dos meus sonhos e levando os filhos para o zoológico. Vaguei até que pensei num suicídio. Evitei pensar em mais nada. Logo depois, eu já não lembro, devia estar dormindo.

E deparei-me incapaz. Meus pés perderam a sincronia, meus passos não seguiam rumo algum, senti meu raciocínio deparando-se com um alto muro de concreto, daqueles que separam presidiários do mundo exterior. Por hora ou outra, alguns impulsos tentavam subir pelas paredes, mas sempre paravam nas cercas elétricas. A boca trêmula não sinalizou os olhos a volta, mas me assustou. Deparei-me incapaz! A voz frouxa, sem certeza, desgovernada. O eu trouxa, sem destreza, uma desgraça. Estranho é sentir o sangue quente e as mãos geladas; até os dedos não sabiam quem eram.

Sem mente, um estrondoso som de nada soava neste imenso vazio: um vácuo movido pelo vapor de neurônios. Cheguei a um ponto oneroso, como se os sentidos perdessem a direção e o perigo maior fosse uma flor de plástico. Tudo era afasia! Momentâneo, mas me assustou. Deparei-me incapaz! Mas mais que tudo, sobre tudo o que sei de mim, obtive controle, obtive auxílio, obtive...

Retornar à superfície quando a respiração já está afogada é indícios de morte. Eu ainda inspirava, expirava, inspirava... Era questão de fechar os olhos, esquecer do mundo, olvidar de mim. E subitamente, quase que incapaz, deparei-me encantador!

Como se nunca fosse voltar, partiu. Sem olhar para trás, sem medo de morrer nas esquinas. Bravo e bravejante, seus passos não sabem por onde andam, mas decoram o trajeto e marcam o asfalto. Alto, bem alto, era seu grito não entendido. Parecia grande entre as pessoas, elas abriam caminho, ele partia sozinho. Em velocidade como um texto de um só parágrafo, ainda sem olhar para trás, não tinha alvo, só queria distância. Ânsia e ansiedade, seus olhos não sabem o que veem: paisagens sem cor. Corria desesperado sabendo que logo mais voltaria. Era só questão de aproveitar enquanto a liberdade existia...