Há o que não cansa, isto é que procuro:
um conforto que confronte os apuros.
Toca uma música sem dança, destrói o silêncio,
silencia o que penso, sinaliza uma análise.
Machuco sem força extrema e sei que dói;
pois em mim vive uma sede antiga,
que transforma em ferida
o que em ti é algo maior.
Haveria nó nem trança, não sinto-me como deveria.
Se na sua companhia fico bem,
em ausência creio que estou melhor.
Ver teu sofrimento por decepções seria o começo do meu.
Torço pela felicidade conjunta (mesmo que nos separe).
Não fale, não ore; certos discursos dispensam as crenças;
assim como um corpo fraco acaba sendo convite para doenças;
em mesmo grau toda diversidade tem um lado ruim.

Quando nossos corações se juntam,
ainda que cada qual em seu corpo,
ouço um sussurro no pé dos ouvidos.
De tão mudo é quase um silêncio.
Vem de longe mas está entre nós
esse sopro de som feito café com pão,
café com pão e segue e não para.

Neste abraço terno (que junta corações)
até o infinito rende-se ao tempo,
faz deste único momento o infinito de nós dois.

Existe entre você e eu um mundo a zelar,
pois há futuro onde não há descuido.
Descuidos são corações que se separam.
Mas estes corações que se abraçam
são os mesmos que levam pouca gente?
São corações, neles toda gente é pouca.
Toda gente é pouca... toda gente é pouca.

Neste abraço eterno que espanta solidões,
até o perigo pendeu-se ao vento,
fez do voo um pouso longe de nós dois.

Deita e dorme, criança.
Já é hora de alguém do seu tamanho
- que quase tamanho não tem -
estar no terceiro sono da mesma noite.
Dorme logo! A manhã do outro dia vem rápida.
Enquanto acordado não pode sonhar de graça
(de os olhos abertos tudo tem preço).
Feche os olhos e então tudo é surpresa e possível.
Durma agora que a chuva inquieta ajeita seu sono,
Aproveite esta cama pequena que te faz grande, menino.
Seu mais eterno e perfeito e só seu trono.
E antes que eu me esqueça: Durma, criança.
A noite é menina e pode crescer,
perder a inocência sem sequer perceber
e fazer da manhã uma sequência de vida.

Novamente a velha encrenqueira
bate à porta do meu coração.
Faminta, adentra o recinto
como se fosse dona, sem perdão.

Ficará até sei-lá-quando,
reclamando e querendo atenção.
Faço de conta que nada existe:
eu disfarço, ela persiste.
Mata-me dia sim, dia não.

De tão irritante a velha,
que tudo quer tudo invade,
nomeei-a de prontidão.
Pronto então, Saudade?

O céu todo azul fez-se cinzento com o poder das palavras:
"Vai chover." - era o que dizia com voz trêmula e incerta.
Ao certo, não sei porque tanta água caia nas minhas costas
estreitas. Coitadas! Ardiam feito chama em couro, fogo em pele.
A cada golpe desviava o olhar molhado de vossa estupidez.
Mais tapas, mais ardência em meu corpo. Ardor que doia!
Não era como o amor. Ardia e eu via tal dor. Ardia!
Seu céu pesou em meus ombros. Tempo ao tempo...
Ainda espero, já cansado. Quando nossas vidas decidirão
se encontrar? Sentei, deitei, levantei, chorei em pé.
Pesado ainda era meu corpo. Pensava: "Tanto desgasto."
Vida, sou eu. Acordei e vim visitá-la. Não trago presentes;
não trago vestígios; não trago segredos; não trago nem fumo.
Só trago restos de réguas quebradas. Milimetradas! Metrificadas!
Mastigadas! Minimizadas! Sem tréguas, sem regras, sem marcas.
Trago a chuva ácida que corroe minhas costas vermelhas.
Vida, trouxe o céu azul de volta. Eu trouxe alegria;
planto tristeza em solos não férteis. Maltrato minhas costas!

Hoje a curiosidade é um crime,
pois na ousadia d'um clique
alguém vai te notar.
E mesmo que crime não fosse,
já nos conhecemos antes mesmo
d'eu te encontrar.
Então, diz que nosso encontro
foi para somarmos pontos
e no mesmo time jogar.
Se escrevo com letras bonitas,
há um sinal na escrita
que vou te contar:
- Sempre que bonitas letras
preenchem tortas linhas retas
é porque estou a errar.
E mesmo que crime não fosse,
já teria te tomado posse
e com rimas remar.
Então, não diz que somos fúteis
por apenas parecermos inúteis.
Deixe o tempo passar!
Se escrevo com letras garridas,
há um sinal na escrita
do qual não posso falar.

Viro, reviro, recubro a cabeça,
tento não acreditar. Repenso,
relembro, respiro e desligo o despertador.
Cochilo novamente. Acordo no susto!
Reviro, viro, descubro a cabeça,
tento não acreditar. Tateio o despertador,
procuro botões, quero parar o tempo.
Barulho, barulho, silêncio, cochilo.
Susto! Espanco o ensurdecedor,
viro, reviro, rezo, respiro.
Lembro, relembro, esqueço, soneco.
Soneco... soneco... perco a hora.
Viro, reviro, repenso: segunda-feira.

Quente colo confortável em que deito meu peso;
perco-me nas pálpebras fechadas do meu corpo.
Um navegar de sono! Não vou trocar de trono.
Sou todo seu, colo meu, como nunca de ninguém fui;
é descanso de um cansaço de nada. Cansaço por nada!
Carícia no pé do cabelo cheirando fumaça (de cigarro).
Pobre, suado! De quem falo nesta hora da madrugada?
Hora de esquecimentos! Digo das incertezas; pois,
se repito um erro, é sexta que nos veremos. Colo...
de coxas finas e vestes nuas, escutas minha voz?
Responda com um balançar e volto a fingir que durmo.
É voltar a dormir um sono de nada. Sono por nada!

No vai-e-vem da cadeira de balanço
revejo meu tempo tecido de pétalas (nada) brancas.
Tão imune o passado é em minha mente
que mesmo presente ainda é só lembrança.
Hoje as rugas moram em meu corpo,
mas não atrofio sequer um sorriso contente.
Sou velha. Existo. Tenho muitas histórias.
Então vejo meus meninos brincando e brincando,
insistindo nessa variância infantil.
Ainda pobres da malícia que fariam um dia
despontarem no mundo feito bambu de varal.
Cresceram em uma virada de noite, os dois.
Que dor!
Quiseram fugir da cidade para fugir dos estudos
e também fugiram do trabalho e voltaram para casa;
os três: um, o outro e a mulher de um terceiro.
Deve ter batido a saudade (ou fugiram d'outra cidade
para fugirem das confusões que não fugiram deles).
Até hoje não desmentem nem mentem! Só fingem...
Meus meninos agora são pais tão iguais
quanto aquele que nunca tiveram.
Por azar!
Intrometido que era morreu com um tiro na fuça
na porta da casa velha no bairro do Cajamar.
Só de pensar no defunto a minha voz soluça,
mas o mundo não tão injusto deixou-me dois meninos...
no ventre. Dentro de mim a minha Terra!
Seria mãe solteira e viúva e hoje sou velha.
Tenho muitas histórias porque nunca hesito.
Vejo os meninos dos meus filhos brincando e brincando,
variando nessa insistência juvenil.

As'oreia du minino,
suja de cera d'ouvido,
escutavam atentamente a conversa
do casal ao lado.
As'oreia grande du minino.
Grandes mesmo!
Escutavam surdamente a conversa
dos políticos na TV.
Minhas'oreia, suporte d'óculos,
não escutam nada quando querem.

Na terra do petróleo preto,
quem não fala direito
é preso por crimes inafiançáveis.
Pretróleo, camará!

"Hoje o dia não escurece."
- diz o repórter.
A água não precipitará.
Mas óia a chuva, camará!

Lendo as velhas letras no caderno,
lembro dos seus olhos cor-de-mel.
Nesses versos fedidos e sinceros,
vejo minhas lágrimas secas no papel.

Ainda se fosse de fato verdade
o que os fedidos versos diziam,
estaria eu feliz e falante e,
pelas ruas nossas bocas ririam.

Não quero forçar um reencontro,
nem nada fora de alcance.
Queria ter em seus olhos, querida,
os dias que não tive chance.

Agora novidades não há.
Se houvessem, eu diria.
Talvez, sorriria também;
mas por que sorrir
quando não há motivos?

Novidades ainda não há.
Se houvessem, não mudaria.
Apenas repetiria um verso;
mas por que repetir
quando não estão vivos?

Reescrevo, sem vontade nem força,
novos garranchos miúdos no caderno.
Vejo nos seus olhos cor-de-mel
as rimas de um verso moderno.

Perfeito foi o adormecer da noite
em que nossos sonos acumulados
rejeitaram as camas desarrumadas.
Sua face moribunda procurava
repouso no meu ombro magro;
por vezes tarado ao sentir
sua pele morna esquentar-me.
Em suas batalhas contra o cansaço,
quase fora derrotada na parte do cochilo.
Ficamos de dedos entrelaçados,
acariciando nervos e as dobras.
Eu ria de bobo... Gargalhava!
Gostoso sentir o seu peso
sentado neste sofá...
o filme chatérrimo na TV;
você sem sorrisos no olhar.
Reparava nas suas unhas vermelhas
que não combinam com sua pele,
nem com seus braços largos
nem com seus dedos grossos.
Não há proporção com seu corpo!
Olhei-te como monstro. Fiz cara feia!
Mas a imperfeição era só pensamento mundano.
No fim, reclamaste da minha inquietação.
Não revidei! Sosseguei-me,
ceguei-me e dormi antes que teus olhos!

Trezentos e sessenta e cinco
que num só ano não há vínculo.
Perco-me no tempo
como o som do piano no ar,
como o sono em noite de Lua.
Há de convir que razões não faltam,
pois neste espírito corrido
apenas o que sentimos é cansaço.
Passam segunda, terça e a semana
num único piscar de olhos e,
quando no mais tardar damos conta,
a contagem regressiva encerra-se.

Trezentos e sessenta e cinco;
então recomeçamos.
Na trajetória do vento,
embico na 13 de maio
crente da proximidade com a 23.
Logo atrás, tinha a 25 de março
acompanhada de uma data distante:
XV de novembro de sei lá quando.
Expectante pela chegada na 7 de abril,
reparo que na paralela segue a 24...
de maiô em pleno centro
vinha a moça dificultando o trânsito:
- Tudo parado na 9 de julho!

E no calendário urbano que vivo
deito-me no leito
como as mãos num trágico rosto,
como um mendigo em plena rua
sem data nem nome nem saída.
Trezentos e sessenta e quatro...
que num só ano não há retrato.

Despertavam os primeiros raios de sol,
só então as pálpebras cegariam os olhos
e a enorme euforia adolescente descansaria.
Desta vez ficamos apenas de bate-papo,
perdidos na noite com copos nas mãos.
Fazíamos da ladainha um cabo de guerra;
da bebida um novo gole; de mim não sei.
A certeza era que tudo aquilo repetiria,
mas nunca desconfiamos da intensidade
nem poderia. Regra do jogo: não especular.
Renovados do sono, sairemos com hora marcada,
voltaremos sem data prevista e assim vai.
Eu e meus demônios na imensidão de São Paulo
vivendo o mais rápido possível para não envelhecermos.

...

Porém, talvez por despedirmos de tantas luas,
sobrou da euforia um poema juvenil.
E no meio de tanta pressa o corpo cansou-se...
envelheci rápido por excesso de vida.