No vai-e-vem da cadeira de balanço
revejo meu tempo tecido de pétalas (nada) brancas.
Tão imune o passado é em minha mente
que mesmo presente ainda é só lembrança.
Hoje as rugas moram em meu corpo,
mas não atrofio sequer um sorriso contente.
Sou velha. Existo. Tenho muitas histórias.
Então vejo meus meninos brincando e brincando,
insistindo nessa variância infantil.
Ainda pobres da malícia que fariam um dia
despontarem no mundo feito bambu de varal.
Cresceram em uma virada de noite, os dois.
Que dor!
Quiseram fugir da cidade para fugir dos estudos
e também fugiram do trabalho e voltaram para casa;
os três: um, o outro e a mulher de um terceiro.
Deve ter batido a saudade (ou fugiram d'outra cidade
para fugirem das confusões que não fugiram deles).
Até hoje não desmentem nem mentem! Só fingem...
Meus meninos agora são pais tão iguais
quanto aquele que nunca tiveram.
Por azar!
Intrometido que era morreu com um tiro na fuça
na porta da casa velha no bairro do Cajamar.
Só de pensar no defunto a minha voz soluça,
mas o mundo não tão injusto deixou-me dois meninos...
no ventre. Dentro de mim a minha Terra!
Seria mãe solteira e viúva e hoje sou velha.
Tenho muitas histórias porque nunca hesito.
Vejo os meninos dos meus filhos brincando e brincando,
variando nessa insistência juvenil.